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Universitat de Valencia 
El historiador al llegar a la última etapa de su vida cree que puede de-
jar a un lado las fuentes y documentos, limitar textos y notas al pie y pro-
poner sus ideas en forma de ensayo, exponiendo llanamente convicciones 
o conclusiones, que considera extraídas de sus trabajos y lecturas, de su 
experiencia ... Poder, puede, aunque es peligroso, ya que podría confundir 
certezas -o al menos hipótesis comprobadas- con fantasías o prejuicios. 
Además, un diagnóstico acerca de qué ha sido el derecho durante siglos 
es aventurado, porque el trascurso del tiempo varía en esencia las circuns-
tancias -aunque veo elementos constantes-. Las sociedades humanas son 
muy numerosas, y es difícil abarcar tantos y tan diversos países y tierras; 
mis conocimientos se ciñen a España -la Península Ibérica-, con algunas 
lecturas sobre Europa y América. Aunque sospecho que, con diferente 
matiz y grado, mis acotaciones pueden aplicarse a otros espacios ... 
Este género literario lo inició Montaigne con sus Essais, meditaciones 
personales, variadas, fragmentarias, desconectadas entre sí, apoyadas en 
la erudición clásica -como hoy una colección de artículos de periódico, 
aunque no tan volátiles o transitorios-. Su antecedente está quizá en la 
literatura humanista, en los coloquios latinos de Erasmo o su encomio de 
la locura y en los diálogos de Vives. En Inglaterra en el XVIII prosperó 
este modo de escribir, con Joseph Addison desde The Spectator o Samuel 
Johnson en varias publicaciones periódicas ... En España se cultivó por el 
padre Feijoo en sus Cartas críticas o en el Teatro crítico universal, como di-
vulgador de ideas, noticias y curiosidades. 
Pero también se hicieron ensayos con otro sentido. Se denominaría así 
el enfrentar una cuestión amplia, de interés y poco tratada, analizada con 
detenimiento: John Locke sobre el entendimiento humano, Adam Smith 
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acerca de la riqueza de las naciones o Malthus sobre la población; éste en 
otros escritos empleó sinónimos como An Investigation ... An inquiry ... Ob-
servations ... En Francia Voltaire, Essais sur les mceurs et l" esprit des nations, 
sobre historia universal, escrito con cierto humor ... Mientras en España 
este género -de origen italiano-tuvo connotación más modesta, de inten-
to o prueba, como en metalurgia -en teatro el ensayo es preparación-. Así 
lo entendió Juan Sempere y Guarinos, en su Ensayo de una biblioteca de los 
mejores escritores del reinado de Carlos IIP. 
Cuando en 1982 publiqué Dos ensayos sobre la historia de la propiedad de 
la tierra, escribí: "Dos ensayos que no pretendo, desde luego, que puedan 
ser alineados con los de Locke o Malthus. No empleo el vocablo en el 
sentido más alto que tenía en el XVIII ... " Seguía el ejemplo de Azcárate 
y de Cárdenas al tratar la historia de la propiedad, un tema muy amplio. 
"Sin duda eran conscientes de que la propiedad, en su conjunto, solo se 
le puede dedicar un ensayo o la vida entera. Y aun dudo de que sea sufi-
ciente ... "2 
Quizá usaba una acepción anticuada, porque ensayo, más que a un 
análisis de hondo alcance, se asimila a una reflexión original de brillante 
estilo, trazo firme, sugerencias y conexiones inéditas, alguna erudición: 
exige precisión, intuición e inventiva, también osadía ... Más propio de li-
teratos y periodistas, o de políticos y filósofos que de historiadores. En mi 
juventud Ortega y Gasset y Unamuno nos encandilaban con sus ensayos, 
los leíamos con devoción, aunque eran heterodoxos -Unamuno llegó a 
estar en el índice de libros prohibidos-. En la España nacionalcatólica sus 
páginas eran aire fresco, un respiro ... 
Por aquellos años hubo una polémica sobre España entre dos histo-
riadores exiliados, Américo Castro y Claudio Sánchez-Albornoz. Castro 
desde la literatura afirmó que el "ser de los españoles" se había gestado 
en la convivencia de las tres comunidades cristiana, musulmana y judía. 
Con buen estilo e imaginación les atribuyó un vivir en el más allá, un cen-
l. Juan Sempere y Guarinos, Ensayo de una biblioteca de los mejores escritores del reinado de 
Carlos III, 6 vols., Madrid, Imprenta Real, 1785-1789; con dos ediciones facsimilares 
recientes, Gredos, 1969, y Junta de Castilla y León, 1997, ésta con introducción de 
Teófanes Egido. Anterior, Francisco Javier Lampillas, Ensayo histórico-apologético de la 
literatura española contra las opiniones preocupadas de algunos escritores modernos italia-
nos ... traducido del italiano al español por D.ª Josefa Amat y Barbón, 7 vols., Madrid-Za-
ragoza, Blas Miedes, 1782-1786; segunda edición, corregida, enmendada, e ilustrada 
con notas por la misma traductora, Madrid, Imprenta de Pedro Marín, 1789. En italia-
no Saggio storico-apologetico della letteratura spagnuola, Génova, Presso Felice Repetto, 
1779. Otros jesuitas exilados también utilizaron el género, Juan Andrés sobre Galileo, 
Joaquín Millás sobre poesía o Juan Ignacio Molina sobre historia natural de Chile. 
2. Madrid, Edersa, 1982, p. 15; 2.ª edición 1988. 
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tauricismo que les hace manifestarse subjetivos en sus obras, su carácter 
soez .. . Claudio Sánchez Albornoz le respondió con otro extenso ensayo, 
en que afirmaba el carácter hispano desde Séneca y aun antes y discutía 
sus afirmaciones3 ... Ensayos extensos, enfoques excesivos. Esta enrevesa-
da polémica dejó de interesarme al leer El mito del carácter nacional: medi-
taciones a contrapelo, de Julio Caro Baroja, que puso las cosas en claro4 ... 
Ahora intento un ensayo arriesgado: ¿qué ha significado el derecho a 
lo largo de la historia?; ¿posee una característica esencial, una estructura 
o perfil inalterado? 
*** 
Durante los años de mi carrera -incluso algún tiempo después- pen-
sé que el derecho, las leyes y costumbres, las sentencias, eran instru-
mentos de paz y justicia, basados en el derecho natural y la razón, para 
establecer la convivencia entre los miembros de una sociedad. El dere-
cho castigaba crímenes y delitos, establecía reglas para la familia y los 
bienes, sobre el dinero y el comercio, así como un armazón político y ad-
ministrativo para regular el poder -esto enseñaban y siguen enseñando 
los profesores en la facultad-. Por más que entonces estuviésemos bajo 
una dictadura -que al fin desapareció-, o aprendiésemos los artículos 
del viejo código de comercio o los censos en civil, momias del pasado 
codificadas. Por tanto, la función del jurista consistiría en colaborar a ese 
orden, procurando su implantación ... O bien construir teorías jurídicas, 
que ayudasen a explicar y mejorar las leyes ... Bioy Casares tenía análoga 
idea mientras estudiaba derecho en Buenos Aires sin demasiado entu-
siasmo: "No se me ocultaba, sin embargo, que el intento de reglamentar 
la vida -algo así como ordenar el mar-, era una de las grandes aventuras 
del hombre"5. 
Más adelante, a través de la historia, vi que significaba algo distin-
to. Hace años definí el derecho como "conjunto de normas que quienes 
dominan una comunidad de personas intentan imponerles, así como su 
3. Américo Castro, España en su historia: cristianos, moros y judíos, Buenos Aires, 1948 y 
La realidad histórica de España, México, 1954; Claudio Sánchez Albornoz, España, un 
enigma histórico, 2 vols. Buenos Aires, 1956. La cuestión sobre España y el carácter de 
los españoles venía de antiguo, ya Masdeu en el XVIII, Unamuno, Ganivet, Altamira, 
habían escrito muchas páginas sobre la psicología del pueblo español, remito a mi 
estudio "Rafael Altamira y el 98", en Anuario de Historia del Derecho Español, 67 (1997), 
pp. 467-483. Distinto sentido tuvo la polémica entre Pedro Laín Entralgo, España como 
problema, Madrid, Excelicer, 1949, y Rafael Calvp Serer, España sin problema, Madrid, 
Rialp, 1949, que debatían un falangista y un opusdeísta en el interior. 
4. Madrid, Seminarios y ediciones, 1970. 
5. Adolfo Bioy Casares, Memorias, Barcelona, Tusquets, 1994, p. 64. 
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misma aplicación en la realidad para resolver conflictos y mantener o 
cambiar la estructura de esta comunidad"6• No es arbitrario afirmar que 
quienes tienen el poder legislan en su beneficio y el de quienes los apoyan 
o con quienes comparten la fuerza. 
En los antiguos siglos resulta evidente: quienes detentan la fuerza la 
imponen al conjunto mediante normas de derecho. En la antigua Roma -
una sociedad esclavista- se promulgan por quienes ostentaban el poder a 
favor de sus intereses. Los emperadores expresaron su poder y fuerza mi-
litar mediante constituciones y decretos; controlaron los senadoconsultos 
y la vieja jurisprudencia o doctrina, hasta coleccionarla y fijarla Justiniano 
en Digesto. Maquiavelo en el inicio de sus discursos sobre Tito Livio alude 
a la concentración del poder imperial frente a la perfección equilibrada de 
la república con los cónsules y el senado, junto con el pueblo, sus comicios 
y tribunos. Julio César no llega a reponerla, y aunque todos los escritores 
lo alaban, era por miedo: si hubieran sido libres lo habrían tratado como 
Cicerón a Catilina. Los emperadores posteriores dominaron por la fuerza: 
algunos con ayuda de los pretorianos, mientras otros lograron apoyo del 
senado y benevolencia del pueblo, en especial desde Nerva a Marco Aure-
lio -quienes sucedieron por adopción, no por herencia, observa-7. En todo 
caso no restauraron la república, equilibrio de poderes que los limitaba un 
tanto y contrapesaba .. . 
Durante los siglos medievales una poderosa nobleza guerrera domina 
por la fuerza y dicta el derecho conforme a su voluntad. Los reyes -pri-
meros entre sus pares- construyen un entramado de poder apoyados por 
los señores, por los obispos y abades que participan en la guerra feudal 
-en la cima el emperador y el papa-. Las costumbres y normas regulaban 
feudos y jerarquías, los usos y las treguas de paz y guerra; por su lado, el 
mundo eclesiástico se regía por el derecho canónico. Los campesinos que 
formaban el tercer estado estaban sujetos al poder de los señores, que les 
ofrecían contratos agrarios colectivos o les concedían fueros o privilegios 
para que se asentasen en sus territorios y pagasen tributos. 
Al surgir las ciudades en la baja edad media -centros de nobleza menor 
y burgueses, de comerciantes y artesanos-, los reyes y señores les otorgan 
protección y privilegios sobre el gobierno municipal y sus derechos. Al-
6. Mariano Peset y otros, Historia del derecho, Valencia, 1989, p. 5. 
7. Discorsi sopra la prima deca de Tito Livio, dedica a la república los primeros capítulos 
del primer libro, I-IX, sobre los emperadores el X; acerca de la dificultad de instaurar 
la libertad, como hizo Roma, tras Tarquino, XVII-XVIII; las ventajas de una dictadura 
elegida y controlada por los cónsules y el pueblo, XXXIV-XXXV; no César que con su 
ejército había ocupado por fuerza la patria, III, 170. 
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gún jurista, escribano o notario8, recopila sus costumbres y las enmarca 
en privilegios reales y en la redescubierta tradición del derecho común 
-romano, canónico y feudal-, que se cultiva en Bolonia y en las demás 
universidades. El instrumento político para alcanzar el robustecimiento 
del poder regio serían las asambleas o cortes que convoca el monarca, en 
las que participan los tres estados, aprobando el servicio o ayuda econó-
mica que financia la burocracia y justicia, los ejércitos reales -aparte otras 
rentas e impuestos propios, exclusivos-. El rey se apoya en los tres esta-
mentos del reino: noble, eclesiástico y real o tercer estado. El infante Juan 
Manuel los describió en su Libro de los estados, en especial los dos prime-
ros, apenas dedica espacio al tercero de campesinos y burgueses. Porque 
los primeros son esenciales para la monarquía-en su ejército, sus consejos 
y tribunales-, privilegiados en su propiedad y normas de sucesión -ma-
yorazgo, amortización-, exentos de impuestos y tributos9 ••• 
Mediante el derecho los reyes y señores, los papas y prelados impo-
nían su voluntad a sus vasallos y súbditos, de forma individual, a deter-
minados grupos y comunidades o a cuantos les estaban sometidos. La 
enseñanza de los viejos textos del derecho común en Bolonia -en otras 
universidades- proporcionaron ejemplo y materiales para que los monar-
cas y príncipes dictasen una amplia legislación, con vigencia en todo el 
territorio de sus reinos y señoríos. Aprovechan para confeccionarla aque-
llos textos, mezclados y dando forma a viejas costumbres feudales y pri-
vilegios reales. En la Península Ibérica puede verse esa amalgama en las 
Partidas de Alfonso X, que Diego de Covarrubias consideró una traduc-
ción del derecho romano ... En los Fueros de Aragón se mezclan con viejas 
8. Traté la formación de estos fueros en mi estudio preliminar en colaboración con Juan 
Gutiérrez Cuadrado a Fuero de Úbeda, edición y notas de Juan Gutiérrez; estudio pa-
leográfico de Josep Trenchs Odena, Universidad de Valencia, 1979, pp. 11-240. En la 
parte oriental, las Consuetudines ilerdenses o las Costums de Tortosa ... 
9. Bartolomé Clavero, Mayorazgo. Propiedad feudal en Castilla 1369-1836, Siglo XXI, 1974. 
Analicé a través del registro de propiedad, "Propiedad y señorío en la Ribera del 
Júcar", en I Assemblea d'historiadors de la Ribera (Sueca, octubre 1980), Valencia, 1982, 
pp. 99-159; en el archivo del Corpus-Christi, "El señorío de Alfara del Patriarca 1601-
1845", en Estudis d'Historia Contemporania del País Valencia, 2 (1981), pp. 5-60, en cola-
boración con M.ª Fernanda Mancebo y Vicente Graullera; y con este último, "Nobleza 
y señoríos durante el XVIII valenciano", en Estudios de Historia Social, 12-13 (1980), 
pp. 245-281. En esta línea están las tesis de Adela Mora Cañada, El señorío eclesiástico 
de la Valldigna (siglos XVII-XVIII) (1982); Jorge Correa, La Hacienda foral valenciana. 
El real patrimonio en el siglo XVII (1995); Pilar García Trobat, Las temporalidades de los 
jesuitas. La expulsión y ocupación de bienes en el reino de Valencia (1989); Javier Palao Gil, 
La amortización eclesiástica en la ciudad de Valencia en el siglo XVIII. El juzgado de amor-
tización (1992); Pascual Marzal Rodríguez, El derecho de sucesiones en la Valencia foral y 
su tránsito a la nueva planta (1993) y Manuel Vicente Febrer Romaguera, Propiedad de la 
tierra y formas de explotación agraria en la Valencia medieval (1993). 
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costumbres y normas del reino, por obra del obispo de Huesca Vidal de 
Canellas. Mientras Jaime I en Furs de Valencia utiliza numerosos textos ro-
manos y\canónicos literales, aunque quiere apartar el derecho común de 
su justicia; no permite que se aleguen leyes romanas ni decretos canónicos 
-incluso en 1251 prohibió el ejercicio de abogados-10• 
A partir del renacimiento -de la edad moderna- la guerra feudal inte-
rior amainó por la creación de potentes monarquías en Francia, Inglaterra 
y Escocia, Portugal, Castilla y Aragón ... Lograron someter o pactar con 
la nobleza y la iglesia e imponer un orden interno. Se entablan entre los 
poderosos monarcas guerras de religión, si es posible en el exterior de 
sus reinos. Sin que falten episodios sangrientos en el interior: los levanta-
mientos de las comunidades castellanas o las germanías de Valencia, los 
moriscos en La Alpujarra, en Flandes y en Italia, los levantamientos de 
Portugal o de Cataluña ... En Inglaterra la república puritana de Cromwell 
o la Fronda en Francia .. . 
Los nuevos ejércitos del rey están formados por mercenarios especiali-
zados -disponían de artillería-, comandados por la nobleza -no necesita 
ya las huestes de los señores, abades y obispos-. La iglesia además bendi-
ce y consagra, justifica su poder divino, que en sus elaboraciones a veces 
deriva del pueblo -la tradición griega y romana-. Reyes y señores tienen 
sus cronistas, censuran y persiguen cuanto no conviene a su grandeza ... 
De otro lado, el monarca dirige la política con ayuda de consejeros, 
dicta el derecho, sus tribunales imparten justicia y resuelve en última ins-
tancia las situaciones de conflicto que se plantean11 • La presencia del de-
recho romanocanónico fundamenta decisiones de gobierno y, sobre todo, 
la justicia que imparten sus tribunales entre particulares y comunidades, 
aunque prevalezca la solución de las leyes regias. Pero éstas, aunque nu-
merosas, se insertan e interpretan desde la doctrina del derecho común, 
que predomina en Italia, en el sur de Francia y en los reinos hispanos. 
Las alegaciones de pleitos o los memoriales ante los consejos -éstos en 
grado menor- están repletos de citas de textos del Corpus de Justiniano o 
del canónico, y de autores que los interpretan o documentan, junto a las 
leyes regias. El prestigio del derecho común es grande -Roma clásica y 
Roma pontificia-, en las universidades los juristas aprenden su doctrina y 
10. Hace años señalé esa doble intención, "Observaciones sobre la génesis de los Fueros 
de Valencia y sobre sus ediciones impresas", en Ligarzas, 3 (1971), pp. 47-85. Más re-
ciente, "Els Furs de Valencia. Un texto de leyes del siglo XIII", en F. Javier Palao Gil, 
M. Pilar Hernando Serra (coords.), Los valencianos y el legado foral. Historia, sociedad, 
derecho, Universitat de Valencia, 2018, pp. 27-51. También, Pedro López Elum, Los 
orígenes de los Furs de Valencia y de las cortes en el siglo XIII, Valencia, 1998. 
11. Bartolomé Clavero, "Justicia y gobierno, economía y gracia", en la red. 
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sus técnicas12• El derecho es un auténtico piélago, en que abogados y jue-
ces pueden encontrar diversas soluciones: es difícil hallar la ley que debe 
aplicarse, la interpretación ajustada: se trata de demostrar que la solución 
es la opinión común de la doctrina que comenta textos del derecho común 
o leyes regias ... Sus deficiencias y confusión fueron ya denunciadas por 
los juristas del humanismo, entre ellos Frarn;ois Hotman en el Antitribo-
niano, que editó y tradujo Adela Mora. 
Si atendemos a la práctica, la desigualdad se evidencia en los tribuna-
les y en los contratos y demás actos notariales, en las propiedades, en la 
provisión de cargos o en los impuestos -nobleza y clero están exentos-. 
Reciben privilegios y ganan sus pleitos quienes están en posición domi-
nante por sus relaciones e influencia. El derecho vivo, su aplicación resul-
ta más injusta aún que las prescripciones recogidas en las leyes escritas13 •• • 
*** 
A partir de los siglos XVII y XVIII va surgiendo una visión renovadora, 
revolucionaria, que trasforma los fundamentos del poder y del derecho. 
Primero los escritos de John Locke, después Rousseau y Montesquieu 
-una larga pléyade de pensadores- proponen las bases de una nueva so-
ciedad, de un poder elegido que represente al pueblo, a ciudadanos igua-
les y libres ... Se inspiraron en países que tenían formas de participación 
como Suiza, Holanda o Inglaterra -desde la gloriosa revolución de Gui-
12. Helmut Coing (hrsg.), Handbuch der Quellen und Literatur der neueren europiiischen Pri-
vatrechtsgeschichte, 3 tomos en 8 volúmenes, München, C.H. Beck Verlag, 1973-1988; 
también su Europiiisches Privatrecht, 2 vols., München, C.H. Beck, 1985 y 1989. Desde 
hace años me he ocupado del derecho común: "Derecho romano y derecho real en las 
universidades del siglo XVIII", en Anuario de Historia del Derecho Español, 45 (1975), 
pp. 273-339; "Método y arte de enseñar las leyes", en Doctores y escolares. II Congreso 
Internacional de Historia de las Universidades Hispánicas, 2 vols., Universidad de Va-
lencia, 1998, II, pp. 253-266; "Las facultades de leyes y cánones. Siglos XVI a XVIII", 
en Salamanca. Revista de Estudios, 47 (2001), pp. 41-68; Las viejas facultades de leyes y 
cánones del Estudi general de Valencia, Universitat de Valencia, 2006; "Enseñanza en 
la facultad de leyes de Valencia: explicaciones de Mateu Rejaule a inicios del XVII", 
en Ciencia y academia. IX Congreso de Historia de las Universidades Hispánicas, 2 vols., 
Universitat de Valencia, 2008, II, pp. 260-321; "Humanismo en las facultades de leyes 
(siglos XVI a XVIII)", en Adela Mora y F. Lisi (ed.), Tradición clásica y universidad, 
Universidad Carlos III - Dykinson, 2010, pp. 305-364; "Las facultades de leyes", en 
Historia de la Universidad de Salamanca. III, l. Saberes y confluencias, Universidad de 
Salamanca, 2006, pp. 21-73, en colaboración con M.1 Paz Alonso Romero; de la misma 
autora, Salamanca, escuela de juristas: estudios sobre la enseñanza del derecho en el antiguo 
régimen, Universidad Carlos III - Dykinson, 2012. También Bartolomé Clavero, Histo-
ria del derecho. Derecho común, Universidad de Salamanca, 1994. 
13. Analicé el pleito de los Borja en el XVIII, "Mayans y la práctica jurídica: su interven-
ción en el pleito de sucesión del ducado de Gandía", en Simposio internacional en el 
centenario de la muerte de Gregario Mayans, 2 vols., Valencia, 1981, II, pp. 539-571. 
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llermo de Orange-; con resonancias y alusiones a la república romana o a 
las ciudades griegas -una idealización utópica-. 
En los Estados Unidos de América las nuevas ideas se convirtieron en 
derecho: igualdad y libertad, gobernantes elegidos, separación de los tres 
poderes ... Las trece colonias inglesas del nordeste americano se indepen-
dizaron y proclamaron los nuevos principios desde la tradición anglosa-
jona. La Declaración de Independencia de 4 de julio de 1776 afirmaba en 
sus inicios: 
Sostenemos como evidentes estas verdades: que todos los hombres son 
creados iguales; que son dotados por su Creador de ciertos derechos in-
alienables; que entre éstos están la vida, la libertad y la búsqueda de la 
felicidad; que para garantizar estos derechos se instituyen entre los hom-
bres los gobiernos, que derivan sus poderes legítimos del consentimiento 
de los gobernados; que cuando quiera que una forma de gobierno se haga 
destructora de estos principios, el pueblo tiene el derecho a reformarla o 
abolirla e instituir un nuevo gobierno que se funde en dichos principios, 
y a organizar sus poderes en la forma que a su juicio ofrecerá las mayores 
probabilidades de alcanzar su seguridad y felicidad 14• 
Un grupo de grandes políticos, los más grandes propietarios -una eli-
te adinerada- conduciría los destinos de la nueva nación liberada de la 
tutela colonial. Pero este trasfondo, que presiden los padres de la inde-
pendencia, Washington, Franklin, Jefferson o Adams, no se expresa en 
los textos políticos, que apelan al pueblo, a la igualdad y la libertad de 
todos ... Sin embargo, limitan el voto a las clases medias, como se acos-
tumbraba en las elecciones de las asambleas coloniales. La Constitución 
de Virginia dejaba la elección de miembros de la asamblea y del senado 
como se ejercía en aquel momento; en otras se especifican los requisitos 
exigidos para el voto, que sería censitario15• Se instauró una democracia 
sin grandes convulsiones, ya que los colonos, aunque con desigual poder 
y fortuna, constituían sociedades bastante homogéneas, comparadas con 
14. Declaration of Independence, 4 julio de 1776; ya antes en la Declaration of Rights de Vir-
ginia de 12 de junio de 1776, sections 1-5. Remito a mis páginas "Europa y la inde-
pendencia de América", en 1810. La insurgencia de América, Congreso internacional 
reunido en Valencia, 22-27 de marzo de 2010, Universitat de Valencia, 2014, pp. 241-
271. 
15. Constitution of Virginia, 20 de junio de 1776: "The right of suffrage in the election 
of members for both Houses shall remain as exercised at present"; Delaware 10 de 
diciembre de 1776, 5: "The right of suffrage in the election of members for both hou-
ses shall remain as exercised by law at present". Otras constituciones especifican los 
requisitos de edad, residencia, propiedad, pago de impuestos, South Caroline 26 de 
marzo de 1776, XI; Pennsylvania 28 de septiembre de 1776, section 6; Maryland 11 de 
noviembre de 1776, II; North Carolina 18 diciembre 1776, 7-9; New York de 20 abril 
de 1777, VII. 
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Europa: no existía un estamento nobiliario ni tampoco eclesial, ya que 
convivían diferentes confesiones cristianas. 
Según Alexis de Tocqueville, el pueblo americano se había organizado 
en municipios y condados mediante formas democráticas y elecciones. 
Había una igualdad esencial, que el autor atribuye a la ley de sucesión 
hereditaria que distribuía los bienes entre los hijos, sin restricciones de 
primogenitura o mayorazgo, que mantenía los grandes patrimonios en 
Europa. Sin embargo, dedica un largo capítulo a las tres razas, paramos-
trar la situación de los indios y los negros, fuera de la sociedad, apartados 
o como esclavos. Por tanto, la democracia no engloba a todos, y en el 
futuro Tocqueville espera el enfrentamiento y exterminio -la esclavitud 
condujo a la guerra de secesión-16• 
En 1789 estalla la revolución en Francia, el epicentro del cambio se 
traslada a Europa. Era una sociedad muy distinta, en la que el monarca 
absoluto concentraba todo el poder, apoyado por la nobleza y la iglesia. 
La Asamblea Nacional abolió los derechos feudales el 4 de agosto de 1789 
-más a fondo la Convención, en 1793-; el 24 proclamó los derechos del 
hombre y del ciudadano, a propuesta de La Fayette, que recogía ideas 
constitucionales americanas. Luego la asamblea obligó al clero a jurar la 
constitución y desamortizó sus bienes para respaldar el crédito público ... 
La nueva clase dominante se enfrentó a los poderosos estamentos tradi-
cionales para consolidar su poder. El pueblo de París y de otras ciudades 
se alzó por la miseria en que vivía, con la esperanza de una nueva igual-
dad; también los campesinos se levantaron para mejorar su situación ... 
Luis XVI, titubeante, vio reducido su poder en la Constitución de 1791; 
tras la huida de la familia real, fue depuesto y finalmente condenado a 
la guillotina. La Convención estableció la república en la Constitución de 
1793 y ahondó la revolución, declaró universal el sufragio de todos los ciu-
dadanos ... La anterior constitución había establecido restricciones: para 
votar los franceses debían ser ciudadanos activos, de al menos 25 años de 
edad, pagar una contribución equivalente a tres jornales, juramento cívico 
e inscripción en la milicia -no podían votar los criados domésticos-. La 
16. Alexis de Tocqueville, La democracia en América, 2 vols., Madrid, Alianza, 2.ª reimpre-
sión 2006, capítulos 3-6, I, pp. 84-163, sobre las tres razas, pp. 452-580. En la primera 
independencia había pocas fortunas, apenas capitales, que luego aumentaron por el 
comercio y la industria, capítulos 18-20, II, pp. 194-206. Sobre indígenas americanos 
ha escrito muchas páginas Bartolomé Clavero, "Derechos indígenas versus derechos 
humanos (a propósito de un proyecto de Naciones Unidas)", en Quaderni Fiorentini 
perla Storia del Pensiero Giuridico Moderno, 26-1 (1997), pp. 549-569; Ama Llunku, Abya 
Yala: constituyencia indígena y código ladino por América, Madrid, Centro de Estudios 
Políticos y Constitucionales, 2000; Historia y derecho indígenas, Universidad de Sevilla, 
2002. 
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tercera Constitución francesa de 1795 -tras el golpe de termidor-, volvió a 
una limitación análoga. El voto censitario dominó en las primeras etapas 
liberales: solo quienes pagaban contribución -o poseían otras calidades-
podían votar. El sufragio universal -sin voto de las mujeres- tardaría en 
implantarse. Después, cuando la estructura de poder dominante ya está 
consolidada, se abren las urnas a todos -por un momento en 1848, luego 
en la tercera república-. 
En España el sufragio universal fue más tardío: por un corto periodo 
en 1868, y por fin en 189017• Pero, aunque todos los ciudadanos votasen 
-no las mujeres-, llegó lastrado por el caciquismo y la manipulación. La 
corrupción electoral hacía que el poder se originase desde arriba, desde 
la cima. En tiempo de Isabel II y de su sucesor el trono ejercía un peso 
decisivo por la designación del presidente de gobierno, que a continua-
ción organizaba y ganaba las elecciones. Los cambios más profundos, la 
sustitución de los progresistas por los moderados -o viceversa-, reque-
rían un levantamiento militar, formación de juntas locales, reunión de la 
milicia nacional... En 1845 el general Narváez, en 1854 Espartero y O"Do-
nell; Prim en 1868 y Martínez Campos en 187 4 -caída y restauración de la 
monarquía-. Después se instauró una especie de turno en el poder, pero 
todavía en el pasado siglo hubo dos pronunciamientos militares de tinte 
fascista: Primo de Rivera en 1923 y Franco en el 1936. 
Antonio Machado ironizaba a inicios de siglo sobre el turno de gobier-
no: 
-Yo no sé, don José, 
cómo son los liberales 
tan perros, tan inmorales. 
-¡Oh, tranquilícese usté! 
Pasados los carnavales, 
vendrán los conservadores 
buenos administradores 
de su casa. 
Todo llega y todo pasa. 
Nada eterno: 
17. Véase Mónica Soria, Adolfo Posada: teoría y práctica política en la España del siglo XIX, 
tesis de doctorado, microficha, Valencia, 2003. 
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ni gobierno 
que perdure, 
ni mal que cien años dure18• 
El poder es detentado por el trono con los militares, con grandes perso-
najes políticos de los que dependen las elecciones al Congreso, mientras el 
Senado reúne la alta nobleza, obispos, militares y políticos distinguidos y 
personalidades -los progresistas eligen el Senado-. El poder judicial está 
subordinado al ejecutivo: el escalafón judicial y su regulación lo asemeja a 
un cuerpo de la administración, bajo dependencia del Ministerio de Justi-
cia. El indulto es la última clave de la sumisión .. . 
El derecho en estas etapas parece que debería ser expresión de un or-
den que favoreciese a la mayoría que goza del derecho de sufragio -cen-
sitario o universal-, ya que designa a sus representantes. Al menos esa 
debía ser la tendencia: en Inglaterra la Cámara de los Lores la frenaría. 
Stendhal observa que los pares de Inglaterra creen que deben gobernar en 
su propio beneficio: "J' aurais compris cette erreur avant que l' Amérique 
ne vint montrer que l'on peut etre hereux sans aristocratie. Au reste, je 
ne prétends pas nier qu' elle était douce; quoi de mieux que de réunir les 
avantages de l'égo:isme et les plaisirs de la générosité?"19• 
Sin embargo, en España no se gobernó en función del electorado, sino 
a favor de los intereses de una clase política, formada por la nobleza -
muchos títulos de nueva creación-, eximios generales -condecorados en 
levantamientos y guerras civiles-, obispos y arzobispos, altos funciona-
rios, banqueros y grandes comerciantes, abogados de prestigio -y otros 
profesionales- que se mueven con soltura en los tribunales y veri~uet~s 
políticos. -También algunos catedráticos de fama, aunque las umvers1-
dades desde 1845 estaban sujetas por entero al Ministerio de Fomento 
-desde 1900 a Instrucción Pública y Bellas Artes-. En todo caso no po-
seen un papel destacado; los políticos progresistas o moderados pro-
curan mostrar su cultura perorando en las reales academias, que pro-
liferan en este periodo ... Los partidos conservador o liberal son grupos 
de hombres preclaros, buenos oradores y hábiles negociadores con los 
poderosos y ,con los caciques locales, y gozan de la confianza del trono, 
a la sombra de algunos generales ... También con menor fuerza carlistas 
y republicanos, luego anarquistas, socialistas, nacionalistas catalanes y 
vascos ... 
18. Campos de Castilla, CXXVIII Poema de un día. 
19. Stendhal, Rome, Naples et Florence (1826), edición de Pierre Brunet Paris, Gallimard, 
1987, p. 281. 
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Pues bien, la clase política controló el derecho en su interés. El pueblo 
fue mantenido analfabeto, unido a la Corona y a la Iglesia, que colabora, 
aunque había sido objeto de grandes sangrías desamortizadoras en bene-
ficio de la nueva clase20 • El bloque dominante se mantuvo hasta la Segun-
da República de 1931. Tras la guerra "incivil" -como la llamó Unamuno-, 
Franco volvió a reconstruirlo con coloraciones totalitarias que entonces 
dominaban en Alemania e Italia -partido único: vencedores y vencidos-. 
Con el Ejército y la Iglesia ... Y en el presente, repuesta la monarquía y con 
el olvido del pasado, a la clase política anterior -casi todos resultaron ser 
demócratas en el fondo- se añadieron socialistas y comunistas, se refor-
zaron los nacionalismos catalán y vasco ... Se embridó el Ejército y man-
tuvieron los privilegios de la Iglesia católica, mayoritaria: el rey renunció 
a su patronato en la elección de obispos. Con particularidades, se creó la 
nueva clase política, que con la crisis ha mostrado su auténtica realidad, 
su distanciamiento del pueblo y su voracidad. El derecho, cada vez más 
complejo y variado, está orientado a favor de los intereses de los partidos 
y políticos, de los grandes bancos y empresas, que se cruzan y entrelazan 
entre sí. El derecho -el poder- ha permitido una honda corrupción, que 
no es nueva, pero se ha hecho más patente, sin mecanismos adecuados 
para atajarla ... En suma, el derecho actual es minucioso y complicado, 
confuso, sostenido por una extensa burocracia, que procuran ampliar los 
políticos para colocar a sus clientelas. La interpretación de normas y pro-
cedimientos que hacen los funcionarios puede ser diversa, según los ca-
sos. En la realidad vivida existen mecanismos y escapes que transitan con 
soltura quienes tienen poder o influencias. Los recovecos jurídicos, hábil-
mente utilizados, permiten ocultamientos y ventajas. Aunque no conten-
tos aún, quebrantan las normas, confiados en que su posición privilegiada 
encontrará vías para eximirse, aunque actúen sin apenas precauciones ... 
Siempre queda la esperanza de un indulto. Aunque en los últimos tiem-
pos ha cambiado el horizonte: los jueces actúan contra la corrupción y se 
restringen indultos ... 
En el derecho promulgado cabe encontrar unas formulaciones para 
asegurar la convivencia, una especie de ética o justificación, dotada con 
mecanismos de castigo para quienes lo incumplan. En cambio, en el 
derecho vivo o aplicado se advierte distancia con las normas mediante 
técnicas y mecanismos que las desvirtúan, al alcance de quienes son ca-
20. Remito a mi resumen, "La desamortización civil en España", en Margarita Menegus 
y Mario Cerutti (eds.), La desamortización civil en México y España, Senado - Universi-
dad de León - Universidad Autónoma de México, 2001, pp. 13-43. En la amplia bi-
bliografía sobre el tema, he de recordar a Francisco Tomás y Valiente, El marco político 
de la desamortización en España, Barcelona, Ariel, 1971, otros trabajos suyos en nota 23. 
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paces de encontrarlos e imponerlos. Las conductas que evaden las leyes 
forman también parte de la historia del derecho vivo21 • Las acciones que 
se oponen al derecho, aunque queden impunes al no ser descubiertas; el 
delito no castigado existe, aun cuando no sea perseguido por tolerancia, 
prescripción ... Estas miserias ¿son herencia o un destino de España y de 
otras naciones? El hombre es lobo para el hombre, según Hobbes. ¿ Una 
manada de lobos sobre el pueblo ... ? El inglés frente a la guerra originaria 
de todos contra todos ve solución en un pacto en favor del soberano ab-
soluto: un monarca, una asamblea de todos o restringida deben asegurar 
el derecho, la igualdad, la libertad, la propiedad ... Ahora bien, éstos son 
también hombres ... 
¿Qué posibilidades tendrá el historiador ante estas realidades? Desde 
luego no puede limitarse a describir las leyes y la jurisprudencia, la doc-
trina: conocerlas es solo un primer paso. Tampoco nos sirve demasiado 
investigar cómo se forma una ley, el iter le gis, como hizo Juan Manzano 
sobre las recopilaciones de Indias22• La interpretación busca la voluntad 
del legislador, un personaje abstracto e inexistente -reliquia del Corpus 
iuris -. Mejor sería, una vez promulgada, ver cómo se aplica en sentencias 
y contratos, como hacen los juristas e historiadores23• 
Criticarlas desde valores actuales o personales del presente no tiene 
sentido ... Nuestra historia del derecho padeció esa lacra: los liberales vie-
ron en las cortes medievales el precedente de sus gestas y libertades. Fran-
cisco Martínez Marina limó un tanto aquella absurda visión en su Teoría 
de las Cortes o grandes juntas nacionales24• Otro caso, la distinción entre se-
21. Clavero lo mostró en Usura: del uso económico de la religión en la historia, Madrid, Tec-
nos, 1985. También, Mariano Peset, "Del censo consignativo a la hipoteca a finales 
del antiguo régimen", en Historia de la propiedad. Crédito y garantía. V Encuentro In-
terdisciplinar. Salamanca, 31 de mayo - 2 de junio de 2006, Madrid, 2007, pp. 211-235, en 
colaboración con Pilar Hernando. Señalar habilidades análogas en el presente sería 
fácil... 
22. Juan Manzano, Historia de las recopilaciones de Indias, 2 vols., Madrid, Cultura Hispá-
nica, 1950-1956. 
23. Tomás y Valiente así lo hizo, "Algunos ejemplos de jurisprudencia civil y adminis-
trativa en materia de desamortización", en Gabriel Tortella Casares y Jordi Nadal 
(coords.), Agricultura, comercio colonial y crecimiento económico en la España contemporá-
nea: Actas del Primer Coloquio de Historia Económica de España (Barcelona, 11-12 mayo 
1972), Barcelona, 1974, pp. 67-89; "Jurisprudencia administrativa sobre bienes sujetos 
a desamortización" -en colaboración con Inmaculada Rodríguez Flores, Fidel Bo-
rrego, Juan F. Casero y Humberto Gutiérrez Sarmiento-, y "Bienes exentos y bienes 
exceptuados de desamortización (Análisis de la jurisprudencia del Consejo de Esta-
do y del Tribunal Supremo entre 1861 y 1880)", ambos en Actas del III Symposium de 
Historia de la Administración, Madrid, 1974, pp. 25-60 y 61-93. 
24. Francisco Martínez Marina, Teoría de las Cortes o grandes juntas nacionales de los reinos 
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. . 1 lariegos en el decreto de Cádiz de 11 de 
ñoríos feudales y ternt?na ~s o s~ ermitió que la nobleza conservase 
agosto de 1811 -de o_ngen rances~llades. La vieja propiedad feudal se 
buena p~rte de su~ :e~r~rrr{ºl~se a retoques legales posteriores en e~ 
tr~sf~rmo en prol?iel ª. . dió Ía Convención-. En consecuencia se nego 
~~=~;f ::aF::i;1:~¿ fa:~!~~:;~~ó~u1~!tt::ir~:1o::::a i~ 
nnos a ocupa . ,, rde desde un enfoque marxista, se me-
chez Albornoz por e1emplo. Mdas ta 1 ' . ,, de propiedad26 pero algunos, 
. 1 pto de estado y e revo uc10n, ' 1 
1ora e conce . . . una refeudalización inexistente ... Inc uso, 
basados en Lerun, quisieron ve~ imiento nacional -como denomi-
en época más reciente: el glonosf 7'"º~ento de Franco- usó el arcaísmo 
nar1~ algtf~~:~i~!º~:~~:~: cear ~~:: el Fuero del trabajo y el Fuelro de. z~s 
me ieva ' ,, . d' ntes fascistas italianos y una dec aracion 
españoles, que conteruan mg~e i~ liberales pero limitada -no podían 
de derechos como las constituciones ' 
alegarse ante los tribunales-. ,, . 
Todo pode~ construye una ~storia Y ~: ~f :~!~fst:n:~~:1!:r;:~1: 
palabr~s, s~ntren~: X ~:~~1::s~1~:ent~s contradictorios ... Una iina-
estar le1os e a rea ª tros usan para afirmar su poder e 
~en sesgat a en 1 qu~ ª~r~~~~ ~~=~:c~nviene: "historia de bronce", plas-
mtereses. mpu sa ª 27 1 d nominan los mexicanos. Cuando 
mada e~ ,,estatuas Y,, monume~t~side~lo:ías podían ser modificadas desde 
éramos Jovenes creiamos que ª. s erar un profundo cam-
1~ investigacir pero ~~:1.fsº¡~~~~t~~~~ :u::tfes de Franco ... Los polí-
b10 para que ueran re . ones son importantes; cuando 
ticos suelen repetir que sus palabras o acci momento o hecho "histórico": 
quieren elevar un grado afirman que es unJ·a en la historia de bronce que 
. ,, pero esperan que se reco qmza exageran, . . nes mediante campañas de pro-
escribe el poder ... Remachan sus conviccio 
. d constitución política y la soberanía del pueblo, con 
de León y Castill~. Monumentos e ::amental de la Monarquía española sancionada por ~as 
algunas observaciones sobre. la l~y fu l d Cádiz a 19 de marzo de 1812, Madnd, 
Cortes generales y extraordinarias, y promu ga a en ' . 
1813. . . , - 1 los de la justicia universal, aplicados a la 
25. Los principios de la Constituc1on e~pan~ aly 'ntereses y derechos del Estado y los de los 
legislación de señoríos:. o sea Con~ordia :~ rers~\:stórico legal sobre la Jeudalidad y los seña-
antiguos vasallos y senores: Frece e un iscu . . onsulto español Madrid, Imprenta de 
ríos en España. Dedicado a las Cortes por un ;unsc , 
D. Mateo Repullés, 1821. , . d Clavero en Estudios sobre la revolución burguesa en 
26. Remito, entre otros, a las paginas~ itada en mi nota 9. 
España, Madrid, 1979, PP; 1-~8, o ~yo~:z~~acima inada. Historia de la invención de una 
27. También la pintura, Toma~,PeArelzf VeJo,M!rtín Esc!dero 2015. Incluso los callejeros de 
nación, Barcelona, Fundac1on onso ' 
las ciudades, por eso no las numeran ... 
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paganda en sus radios y televisiones¡ ihtercaladas de siniestros, incendios 
y desgracias, crímenes y juicios, jupto a fútbol y éxitos deportivos, todo 
ambientado con gritos y músicas chirriantes. 
El historiador está confinado a un ámbito más modesto. No pretende 
enseñar o imbuir una moral o doctrina -tampoco una épica-, ni despertar 
emociones y sentimientos ... Su meta es comprender la norma y la realidad 
jurídica: el contraste entre las grandes palabras y preceptos que proponen 
las leyes y cómo se aplican en la vida del derecho. Podrá elaborar con-
ceptos que ayuden a entender las leyes y sus preceptos. Pero tendrá que 
analizar los documentos que las completan: sentencias y doctrina des-
de luego, actas notariales, libros de registro de la propiedad, contratos, 
document~ción administrativa ... Los restos que quedan de la época para 
conocer la vida de las leyes y situarlas en su uso o desuso, en sus vul-
neraciones, en su dimensión social y económica ... Trabajo de archivo, en 
protocolos notariales, papeles de las instituciones, de una audiencia, un 
consejo o un ayuntamiento, de una universidad -también los manuales y 
apuntes-. O bien abordará una parte de la realidad delimitada en tiempo 
y espacio, como cata que desvele más amplio tejido sobre familia, propie-
dad, gobierno o justicia ... Es la única vía para entender cómo se aplica la 
norma: se investiga sobre fuentes y documentos, no solo con bibliografía 
-el viejo dicho ex libris libris -. 
Por lo demás el trabajo histórico vale por su método, rigor y sentido -
también por las fuentes de que dispone-, no por razón de su objeto: tanto 
da que sea sobre un rey o un consejo, o esté centrado en un ámbito reduci-
do, pongamos por ejemplo Montaillou de Le Roy Ladurie ... Ese desprecio 
a veces por la "historia local", si está bien hecha, no tiene sentido. Como 
tampoco la restricción "eso no es historia del derecho". Fue hace años ar-
gumento de mandarines para impedir a historiadores optar a cátedras de 
historia del derecho o para excluir a candidatos contrarios. Hasta plantea-
ron un debate sobre si era ciencia histórica o jurídica ... Claro que hay que 
saber derecho para investigar su pasado, pero también crítica histórica, 
paleografía, latín, filología, que conocen mejor los historiadores28 ... 
Aún más, en el estudio de leyes e instituciones haría falta comparar 
con otras semejantes para poder valorar su organización y eficacia. Esto 
28. Acerca de la pobreza de la asignatura de Historia del derecho, Mariano Peset y José 
Luis Peset, "Vicens Vives y la historiografía del derecho en España", en Johannes-Mi-
chael Scholz (ed.), Vorstudien zur Rechtshistorik, Frankfurt am Main, Max-Planck-Ins-
titut für europaische Rechtsgeschichte, Vittorio Klostermann, 1977, pp. 176-262, y mi 
estudio preliminar a Eduardo de Hinojosa y Naveros, El régimen señorial y la cuestión 
agraria en Cataluña durante la Edad Media, Pamplona, Urgoiti, 2003. Hoy con el plagio 
se ha alcanzado la corrupción y la miseria intelectual en nuestra asignatura. 
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acontece con las constituciones modernas: no cabe acercarse a la Consti-
tución de Cádiz de 1812 sin sus modelos franceses o las vigentes en otros 
países29 • Aunque el discurso preliminar pretenda apoyarla en el pasado 
de Aragón, Navarra y Castilla, en sus cortes; el Fuero Juzgo proclamó la 
soberanía popular ... Trazos de historia manipulada por el poder, a favor 
de una nueva nación que llama España. Luego cuando el poder fije las 
materias de estudios, propondrá historia de España desde los tiempos 
primitivos a los romanos o visigodos, los reinos medievales o la monar-
quía absoluta, creando un ente que ni siquiera tiene un territorio determi-
nado -una nación, un poder inalterado a lo largo de siglos-. Su continui-
dad solo se logra unida a los diversos reyes o poderes que se eslabonan 
con diferente sentido y circunstancia ... 
Otro tanto ocurre en la historia de las universidades y las ciencias. Su 
estudio no puede limitarse a una sola universidad-aunque sea indispen-
sable y trabajoso-, o solo a las hispanas, porque no entenderíamos nada30. 
En las facultades de leyes se explicaba el derecho común, pero si estudia-
mos Valencia sin asomarnos a Salamanca o Bolonia -al menos a través de 
fuentes impresas y bibliografía- no podremos calibrar a sus profesores y 
lecciones. La ciencia es universal común a todo occidente: la interrelación 
es palmaria ... El historiador necesita paciencia -los materiales son copio-
sos-, depende de las investigaciones de otros historiadores que ahondan 
el mismo surco ... 
29. Bartolomé Clavero, Evolución histórica del constitucionalismo español, Madrid, Tecnos, 
1984. He analizado los preceptos de Cádiz sobre instrucción pública y su aplicación 
en Valencia y otras universidades, Mariano Peset, "Las universidades de España y 
México en los años de la independencia", en María de Lourdes Al varado y Leticia 
Pérez Puente (coords.), Cátedras y catedráticos en la historia de las universidades e insti-
tuciones de educación superior en México, II. De la ilustración al liberalismo, México, IS-
SUE-UNAM, 2016, pp. 41-79; también "La Constitución de Cádiz y las universida-
des", ~n El legado de las cortes de Cádiz, Valencia, Tirant lo Blanch, 2011, pp. 229-259; "El 
nacionalismo y la Constitución de Cádiz", en Revista Española de la Función Consultiva, 
19 (2013), pp. 437-467; "La constitución de Cádiz en América; Apatzingán 1814", en 
Corts. Anuario de derecho parlamentario, 26 (2012), pp. 87-115; La Constitución de Apat-
zingán de 1814. Sentido y análisis de su texto, Universidad de Puebla, México, 2013, 
donde fijé con rigor el iter legis y sus materiales. Su vigencia fue corta, fugaz ... 
30. Mariano Peset, "La organización de las universidades españolas en la edad moder-
na", en A. Romano (a cura di), Studi e Diritto nell'area mediterranea in eta moderna, 
Messina, 1993, pp. 73-122. Versión anterior en I poteri politici e il mondo universitario, 
Convegno internazionale, Madrid 1990, Messina, 1994, pp. 67-116; La adaptación del mo-
delo salmantino en las fundaciones de Lima y México (1551), Universidad de Salamanca, 
2003; recogida en Miscelánea Alfonso IX, 2002, pp. 37-61 y también en Obra dispersa. 
La Universidad de México, edición, selección y presentación de Enrique González, Ar-
mando Pavón, Yolanda Blasco y Leticia Pérez Puente, México, IISUI-UNAM, 2011, 
pp. 145-168. 
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l. UN ENSAYO ACERCA DEL DERECHO EN LA HISTORIA 
En suma, he pretendido en este ensayo exponer algunas ideas sobre 
la investigación histórica del derecho vivo, aplicado. No basta recopilar 
y ordenar leyes -paso previo-, sino entender cómo funcionan las normas 
en la realidad sobre las personas y los estratos sociales, la vida del de-
recho. Soy consciente de que tienen escaso valor las reglas y discursos 
del método histórico para orientar -aunque existe una amplia bibliografía 
y debate-. En nuestra híbrida disciplina es tradición hacerlo desde los 
pr~eros pasos. Aunque importa más aprenderlas leyendo monografías 
y viendo los resultados que alcanzan. Pero parece conveniente plantear 
q.ué se., pretende, qué busca la narración histórica, con qué medios y ha-
cia que metas. No acumular datos sin unas convicciones y designios que 
nos guíen. La crítica histórica es indispensable, pero es menester además 
orientar la investigación entre las varias direcciones de las distintas histo-
~i~~rafías31 .. E~ ~ingún caso la historia es apología del pasado, ni siquiera 
JUI~io del historiador, que solo intenta comprender ... Tampoco hay por 
que e~forz~rse en enaltecer pr~suntas grandezas. Dejemos la apologética 
a la historia de bronce: hace siglos Roma fundió unas leges municipales 
para los habitantes de Salpensa y Malaca y ensalzar a sus autores ... 
31. Bartolomé Clavero, "La historia del derecho ante la historia social", en Historia. Insti-
tuciones. Documentos, 1 (1974), pp. 239-262. También la hicieron Rafael Altamira Ots 
Capdequí, G~rcí~ Gallo ... Joan Regla, Comprendre el món. Reflexions d'un histori~dor, 
Barcelona, editorial A. .';·, 1967~ co1: sencillez y ho1:dura; segunda edición revisada, 
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